
那天节目上,汪涵随口问蔡澜:“您最讨厌世界上哪种食物?”谁也没想到,蔡澜竟毫不犹豫地吐出两个字:“火锅。”
空气瞬间凝固了。
汪涵脸上的笑容僵住了——这位重庆人最爱的就是火锅。他勉强接话:“我就特别爱吃我媳妇做的火锅……”
话还没说完,就被蔡澜打断了。
“火锅有什么文化?”蔡澜的声音平静却锋利,“不就是把菜洗洗扔锅里?最后还要客人自己煮。有些店食材不新鲜,裹层酱料就吃不出来——这种吃法,最让人看不起了。”
这话像一颗石子砸进平静的湖面,在场所有人都愣住了。
一个美食家,凭什么这么说?
蔡澜是谁?香港出生,游走世界的美食家,《舌尖上的中国》嘉宾,出了几十本美食书的人。
这样的人,会不懂火锅的好?
可后来我读他的新书《人间好玩》,才发现事情没那么简单。书里他明明写着:“每次吃火锅都觉得不错,尤其是最后喝浓汤那一刻,真是满足。”
原来,他不是真的恨火锅。
几年前他去成都,几位白发苍苍的川菜老师傅拉着他的手说:“蔡先生,现在年轻人只学火锅,真正的川菜手艺……快没人传了。”老师傅们的手在抖,眼睛里有种说不出的悲哀。
那一刻,蔡澜突然明白了自己在怕什么。
他怕的不是火锅,怕的是那些正在消失的东西——
“我不是反对火锅,”他后来写道,“我是心疼那些被忘记的味道。”
蔡澜这个人,活得特别“任性”。
他说人生意义是什么?“吃好点,睡好点,多玩玩,不听管束,多存点人生经验,死而无憾。”简单得让人不敢相信。
可他的“玩”,不是胡来。他谈吃能写出三卷书,谈茶能品出山头年份,谈旅行能讲出地方的历史。他的“玩”,是用一辈子时间,把喜欢的事做到极致。
这种态度,是从小练出来的。
蔡澜生在战乱的1914年,小时候逃难,经常没饭吃。有次全家只剩英国产的一种白米粉末,铁罐上有只蝴蝶,他妈就说:“咱们吃蝴蝶粉!”没热水冲,他妈指着旁边的小溪:“用溪水!”
炮火连天的日子,一家人就着凉水冲的蝴蝶粉,硬是吃出了片刻安宁。
后来蔡澜常说:“是我玩这世界,不是世界玩我。”这句话,大概从喝下那碗凉水冲的蝴蝶粉时,就已经刻在他骨子里了。
“做了,成功一半;不做,是零”
蔡澜最讨厌的,就是光想不做。
他说:“做,成功一半;不做,是零。”这话听着简单,可多少人一辈子卡在“想”这一步?
有个读者曾写信问他:“我想开个小餐馆,但怕失败。”蔡澜回:“怕什么?烹调不是高科技,失败一两次,第三次肯定成。”
他自己就是这样。学做菜,失败就重来;写文章,被退稿就再写;拍电影,米兰app票房不好就拍下一部。
永远在动,永远在试。
金庸曾说:“论风流多艺,我不如蔡澜。他是真潇洒。”这“潇洒”不是天生的,是一次次摔倒又爬起来练出来的。
为什么我们需要蔡澜这样的“玩家”?
现在的我们,活得太累了。
每天一睁眼就是KPI、房贷、孩子的补习班。我们忙着比较谁的车更好、谁的房更大,却忘了问自己:今天吃的那顿饭,真的吃出滋味了吗?周末陪家人的时候,真的在“陪”吗?
蔡澜像个不合时宜的提醒者。他扯着嗓子喊:停一停!生活不是用来熬的,是用来过的!
他说“吃喝玩乐”,不是让你躺平,而是让你在忙碌中记得:需要那些
他写男女关系,写穿衣打扮,写怎么挑一块好豆腐,写旅行时怎么和当地人聊天。全是琐事,可琐事里藏着生活的真谛。
读他的书,你会突然发现:原来快乐不需要那么多钱,只需要一点用心;原来有趣不是天生的,是一种选择。
回到开头那个问题。
蔡澜说完那番话后,现场沉默了许久。最后他自己打破沉默:“火锅很好,热闹,方便,适合聚会。但如果因为它太好,让我们丢了别的——那就可惜了。”
他想说的其实是:在这个什么都要“快”的时代,我们需要火锅这样的热闹,也需要那些慢工出细活的传统菜;需要便捷的外卖,也需要愿意花三小时煲汤的耐心。
多样性,才是美食文化的灵魂。
就像人生——需要奋斗,也需要闲逛;需要认真,也需要“不正经”;需要规划未来,也需要享受此刻。
蔡澜的新书《人间好玩》,这书名起得妙——不是“人间美好”,不是“人间值得”,是“人间好玩”。
“好玩”是一种主动的姿态。是你看透了生活的麻烦,依然选择笑着面对;是你知道世界不完美,依然决定好好玩一场。
书里没什么大道理,就是聊聊怎么吃、怎么穿、怎么爱、怎么活。可读着读着,你会觉得心里某个紧绷的地方,突然松了。
有读者说:“读蔡澜,像给紧绷的人生调了杯茶。”也有人说:“他让我相信,有趣是可以练出来的。”
说到底,蔡澜想告诉我们的是:人间之味,不在山珍海味,而在你能否为一碗普通的汤感动;人生之乐,不在家财万贯,而在你能否在平凡日子里找到乐趣。
“是我玩这世界,不是世界玩我。”这句话,值得我们每个人记住。
在这个人人都说“卷不动”的时代,或许我们需要的不是更拼命,而是像蔡澜这样——学会“玩”,学会在生活里找乐子,学会对自己好一点。
{jz:field.toptypename/}毕竟,人生只有一次,玩得尽兴,才算没白来。
蔡澜先生的书,我读了不少。但《人间好玩》这本,确实把他说了一辈子的道理都浓缩进去了。如果你也觉得生活有点重,需要一点轻盈的智慧;如果你也想在忙碌中找回生活的滋味——这本书,或许能给你开一扇窗。
人间从来不容易,但我们可以选择玩着过。
感兴趣的朋友,可以点击上方链接,把这份“好玩”带回家。